自本报发出“暑假，和家人聊聊”社会实践征集令，触动了不少少年的心。可他们在酝酿与父母谈话的过程中，却不约而同遇到了小困惑——我想和家人聊聊，可不知道如何开口，开了口也仿佛无法深聊下去。所以，我们在邮箱这头收到的来信并不多。

　　这些“副作用”是不是反射了当下青少年与家庭关系的疏离？与家人聊天的交流困境究竟还有哪些？我们进而又做了一小调查。这次调查是随机的，在大学校园，在街头，拦访到60位年轻人。

　　他们中，有高中生、大学生，也有已经工作、甚至自己也当上了爹妈的小白领。男女比例基本各半。

　　我们问了同样4个的问题：

　　1、一天中，与父母沟通聊天的时间一般多久？

　　2、通常聊到多长时间，会觉得聊不下去了？

　　3、主要和父母聊什么话题？

　　4、你知道父母的生日吗？

　　前两个问题关于沟通时间，调查结果比我们预期的乐观：4成受访者表示聊天时间不少于1小时，另外3成会在半小时到一小时之间。甚至有不少同学表示，每天与父母交流的时间有3小时。

　　看到这样的回答，好想背靠背问问这些同学的的爸妈：你们知道吗？

　　但此外，依然有23.3%的人表示聊不到10分钟就无语。一位22岁的男生说：“我跟我妈已经几百年没谈过心了，上一次谈心，是高中时我早恋了。”

　　而从聊天内容看，近30%的受访者表示话题以琐碎家常为主。其他点击率高的话题还有：学习、就业、感情，以及对未来的打算。

　　显然，话题的落点更多还是在年轻人自己身上，爸妈关注他们的当下，操心他们的未来，但父母的过往，却很少提及。就连父母的生日，也有25%的人表示不知道，其中4人只知其一。

　　所以，我们提议的交流，更希望能促动反向的关注。

　　本版“他们在聊”里的几个小故事，是我们从收到的“聊天记录”中节选出来的。比如，被父母催促相亲的大学毕业生，反问了父母的情感经历；在有人标榜“宁可坐在宝马车里哭的”当下，有同学去问妈妈当年“坐在自行车上笑”时的青春；也有人去问父辈和祖辈，你们和我同龄时又在经历什么？

　　这些故事或许能给你们一些启发。我们继续期待，更深入、更精彩的你和家人的故事。

讲述者：爸爸，45岁；妈妈，44岁 整理：（女儿）邓舒钘，20+

　　我和爸妈的关系一直都很好，尤其是和妈妈，就像一对姐妹花。吃饭或是散步、逛街，我们三个都会聊个不停。这次我们换了一种聊法，为了了解爸妈的故事，那天晚饭后，三人坐在客厅，“严肃”地促膝长谈，眼前电视机里传出的台词很快成了背景。

　　爸妈的爱情，没有玫瑰和红酒，但并不影响其中的浪漫。当年，两人在一家台湾人开的工厂上班。因为同在一个车间，日久生情。

　　爸爸的腰一直不太好，他们刚结婚时，腰间盘突出的老毛病就犯了。在那个小汽车还没普及，公交线路还不发达的年代，拥有一辆自家的凤凰牌自行车，已经算是富足了。

　　然而对腰不好的爸爸来说，驾驭这份富足却是要吃足苦头的。当时连接家和工厂的是一条泥泞的山间小路。下班回家更是要一路上坡。每天，爸爸要忍着腰痛骑一个多小时，接送妈妈上下班。有时，妈妈太心疼爸爸，遇到上坡就主动从车后座跳下，和爸爸一起走路，就这样走走骑骑，两个人慢慢一起回家。

　　台湾作家林清玄说过，“浪漫就是浪费时间慢慢吃饭，浪费时间慢慢走，浪费时间慢慢变老。”我想，这就是爸妈的爱情。

讲述者：爷爷，87岁　整理：（孙子）李晶磊，20+

　　中伏第二天，杭州又恢复了没有风的热度。晚饭后，和爷爷躲在开起空调的卧室里，有一搭没一搭地拉家常，因为我从小是被奶奶带大的，话题也就离不开奶奶这位主角，只是没想到，心情不错的爷爷兴致上来，居然开口说起了他和奶奶的爱情故事。

　　他们的故事和《山楂树之恋》一样，开始于上个世纪六、七十年代，一个时运多舛的年代，却带给爷爷诸多美好回忆。

　　爷爷和奶奶相识于文革前夕的1964年，和当时大多数年轻人一样，经朋友介绍，两人匆匆见过几次面，次年就把婚事定下了。一辆借来的自行车，载着奶奶领完证，摆过酒席，两人的婚姻大事就成了。花轿、红灯笼，爷爷说这些东西在当时属于封建迷信，不时兴。

　　婚后第二年，奶奶怀上了我爸爸。问爷爷当时家里的伙食有没有改善？爷爷笑我傻：“当时生活苦，最多只有把白米饭让奶奶多吃些，家里母鸡生的蛋让奶奶吃，我和你太爷爷多吃些番薯杂粮。”

　　文革期间，爷爷因为会拉二胡，被选进了生产大队的宣传队，一干就是8年。那时，这是件令全家高兴的大事。爷爷有演出那天，家中偶尔会包包子和粽子来改善伙食。没演出时，爷爷也会拉二胡给奶奶听。黄昏后，搓着麻绳的奶奶，嘴里和着爷爷的二胡声，算是夜间最大的娱乐消遣。

　　奶奶很早就过世了，在一次拜访亲戚的途中遭遇了车祸。

　　我问爷爷，是否后悔那天决定要出门？爷爷说人各有命，后悔也没用，再懊悔人也回不来了。

　　遇到奶奶后，有两件事让爷爷记忆深刻：一是两人领结婚证，二是送走陪伴自己三十余年的老伴。

　　爷爷含着眼泪说完这段往事，之后，我们都沉默了好久。

讲述者：爸爸，46岁；妈妈，46岁　整理：（女儿）陈怡，19岁

　　晚上8点半，爸爸正专心看着“海峡两岸”，想和爸爸聊聊家常以外的东西，他给的回应是：别吵，多看看这些，然后自己想去。这就是爸爸独有的风格，一句话就能呛回你所有心思。20年了，连我都开始嫌弃爸爸这个臭脾气，可相亲相来的老妈，对此却毫不介意。

　　爸爸一直都是这样——

　　出远门，妈妈叮嘱他少坐汽车多坐火车，他就说：“命中有时终须有，这病啊灾的，要真有怎么躲得过？”吃晚饭，妈妈问菜烧得怎样，我自然是不遗余力地捧场，爸爸却总是淡淡地说：“嗯，就这样吧。”

　　“你和爸爸是相亲认识的，怎么受得了他这种臭脾气？”被爸爸那句“自己想去”打击回来的我，忍不住问妈妈。

　　“你爸就是个嘴硬心软的人。”妈妈理着衣橱，头也不抬地回答道。然后淘宝似地从衣柜上面拿下一件白色大衣，叫我穿起来试试。

　　见我犹豫，妈妈跟了一句：“这是我第一次和你爸见面穿的衣服，你大舅从国外带回来的。又轻又保暖，在当年很流行的。要不是我穿不下了，才不给你呢。”

　　这款1993年的流行时装，对我来说实在陌生，唯一的连接是来自当时都27岁的老爸和老妈。

　　“那时你才80斤，现在这体型，衣服当然穿不下了。哎，也怪我，把你们养得太好了。”一直默默看着电视的老爸突然发了言，老妈倒是不急不慢地把话顶了回去：“要你当年也有现在这样的啤酒肚，我才不会答应你。”电视看不下去了，老爸凑到我跟前悄悄说：“当年是你妈硬要跟着我的。”

　　难得被爸爸视为倾述对象，我心中两人为何能相亲成功的结，也慢慢解开了。

讲述者：爸爸，46岁；妈妈，45岁 整理：（女儿）李稼燕，20岁

　　周一吃完晚饭，一家人开始了常规项目：散步。我边走边听爸妈在商量大学同学聚会的事。怎么又要聚会啊，在我的记忆里，爸妈和他们的同学每年都要聚，一群都快50岁的人，毕业都二十几年了，同学之间怎么还是那么亲切？

　　回忆起学生时代，妈妈很是意气风发。因为她是家乡当时唯一考上大学的女孩。相比之下，爸爸就要逊色一些，补习了两年才考上。不过，要不是这两年，爸妈也不会在大学相遇，这可能就是缘分吧。

　　妈妈上大学时，可不像我们，能随便选老师。他们是一班制，像读高中时，一个班的同学干什么都在一起，还排座位，她和爸爸就是同桌。

　　当时的男女生都是住一栋楼的，只是分在不同楼层。在手机电脑还没入侵大学寝室前，同学们空闲时会聚到一起，男生拎着瓜子、汽水，就去女生宿舍联谊了。大半个月下来，大家基本打成了一片，对彼此的家庭状况了如指掌。想想我自己，大学三年下来，除了室友，班上其他同学只是刚刚好叫出名字来。

　　妈妈说，她上大学那会儿接触的少，想法也少，所以学习就成了最重要的事。这和现在很多大学生在学校期间就去做兼职，积累社会经验，完全是两种方式。

　　“就像你，现在快找工作了，连个目标都没有，整个人都很浮躁，大学里学了什么东西也一问三不知。”妈妈感叹，当年，大学生毕业包分配，所以每个人都踏踏实实地想学些实在的东西，将来能用在工作上。

　　在羡慕着爸妈那代人的同学生活、有工作分配的同时，我想，自己这个时代，也是有让父辈羡慕的东西，比如更多的机遇和挑战，更多的选择和自由。

德生与丽珍

　　谨以此文，献给我的大爷爷德生与他的妻子丽珍。

　　老人总是有很多故事。像树一样，年轮越多，故事越多，也如树一般，沉默着。

　　在我眼里，德生和丽珍就是最最普通的老人。夫妻俩在上世纪80年代末定居美国，住在加州旧金山。至于定居的原因，只是想与赴美读博、最终留下的儿子团聚。

　　他们偶尔在打越洋电话时，与我和气寒暄，赞叹两句长大了，便再没有其他。似乎我们家族的老人都是那样寡言，我亦习以为常。

　　直到某日，我与父亲闲谈，聊到德生和丽珍。父亲笑了：其实他们自是有一段传奇呢，如果有兴趣，你可以试着去了解。

　　似乎就是从那时开始，我想去触摸那些树一般的老人回忆的纹路。2013年夏天，我顺利结束了中考，在等待成绩的那段空闲时间，我主动联系了丽珍。

　　和丽珍约好时间在Skype上见面，开始只是单纯地寒暄几句，渐渐地，兴许是我话痨一般的叙述让人放松下来，丽珍也开始絮絮叨叨地和我说些别的。其实老人是很容易怀旧的，比如丽珍。

　　丽珍的父亲是深受进步思想影响的大资本家，从小便让她弹钢琴，学西洋棋，读英文。

　　“那时候我特别喜爱白朗宁夫人的诗歌，那种感觉，好像现在的女孩子喜欢读爱情小说一样。”丽珍不好意思地笑起来，“读的时候，我总幻想着有一天，我的白朗宁先生会走进屋子里来，带走我，去我喜欢的地方定居。”

　　86岁的丽珍，就这样对着16岁的我，时而羞涩，时而欢喜地分享着珍藏多年的青春时光。

　　“遇见德生的时候，我还只有18岁。那时候我住在上海。”1946年的一天，丽珍去外文书店，遇见了长她10岁的德生，一个曾留学苏联攻读机械工程，精通日、俄、英三国语言的男人。

　　我忍不住笑：“这种感觉，好像是一场浪漫电影的开始。”

　　丽珍轻轻地摇了摇头，“生活，哪能是像电影这样演。建国前夕，父亲决定举家迁往美国，可是，到了香港，我决定只身返回内地。”她淡淡地说，“父亲觉得我疯了，居然和一个穷小子在一起。”

　　我不可思议地听着，好像在听电影小说里借来的故事。

　　“现在想来，那十年的日子，好像一场很长的噩梦。”丽珍慢慢地，像是用了极大的气力和勇气，才能去回忆那十年。

　　“那时候，德生因为我是资本家的小姐而受到连累，别人叫他签字，和我划清界限，就能保全自己，但他拒绝了。”家被抄了，德生带着丽珍和儿子，被下放到安徽农村去放牛。

　　在贫穷荒凉的淮北，德生自制矿石收音机，牛鞭上支天线让儿子跟着学习英语，教他数学、理化，丽珍则教古诗、历史。儿子就这样艰难而又充实地长大。

　　艰难的10年终于过去，德生得以重返工作岗位，参与设计了我国第一辆扬州大客车，成了享受国家特殊津贴的专家。儿子则在高考恢复后考上大学，留美读博。

　　如今，德生和丽珍沐浴在加州阳光下，身体健朗，甚至学习了如何使用电脑，两年前还环游欧洲，要不是丽珍在西班牙旅游时摔坏了腿，相信此时的他们正在旅途中。

　　后记

　　我祖父兄妹三人，德生是长兄，丽珍是他的妻子。

　　丽珍告诉我这些的时候，德生一直静静地坐在她旁边，偶尔地，补充上一两句。到最后，丽珍絮絮叨叨地讲完，又仿佛不很满意似地推了推德生，“你再说两句。”

　　那日，加州盛大的阳光铺天盖地地自玻璃窗涌进来，96岁的德生害羞地笑着，像一个初恋少年似地看了丽珍说，“那天，她穿了蓝色的裙子，像一只蝴蝶。” 方雨舒（杭州四中高一）