乞力马扎罗山的豹子
一得斋记
乞力马扎罗山的豹子
海明威有一篇著名的小说《乞力马扎罗山的雪》,他在题记里这样写道:“乞力马扎罗是一座海拔19710英尺的高山,山巅终年积雪,其西高峰叫马塞人的‘鄂阿奇-鄂阿伊’,即上帝之庙殿的意思。在西高峰的近旁,有一具已经风干冻僵的豹子的尸体。豹子到这样高寒的地方去干什么,没有人做出过解释。”确实,我们人类永远都不可能知道这头豹子为什么要到这样高寒的地方去,所以也没有人作出过解释。但是,窃以为,海明威在小说的题记里写到这样一头已经风干冻僵的豹子,却绝不是随意之笔,而是有其深刻寓意的。
如果我们认为这是一头普通的豹子,是因为寻找食物而来到山顶,并不幸被冻死在山顶,那就大错特错了。因为,这头健壮的豹子(能爬上一万多英尺的高峰就是证明),假如它仅仅是为了寻找食物而爬上高山,那么,当它发现山顶没有食物也没有温暖时,它完全可以马上掉头下山,因为下山总比上山轻松、省力。可是,在爬上山顶后,这头豹子却没有掉头下山,而是在上帝之庙周边徘徊,又冷又饿却不愿意离开,最后倒在白雪皑皑的山顶,留下一具风干冻僵的尸体。
所以,我们可以断定,作家写这头倒在乞力马扎罗山上的豹子,决不是现世的豹子,而是写出了作家心中的一种象征。象征什么呢?有人曾解释说,这头豹子就是所有人类极限挑战者的象征,这当然也包括了作家本人。
海明威一向以文坛硬汉著称,在文学创作的领域里,以挑战极限而著称。
极限是什么?《现代汉语词典》的解释是:最高的限度。极,就是顶点。窃以为,极限,就是人类挑战无知、挑战无底、挑战无边无际的宽广、深不见底的深渊,就是挑战人类自身不可达到、不可进入的领域。海明威写的《老人与海》中的老人,就是一个挑战人类体能极限的硬汉,有人说这就是海明威本人的缩影。
在人类进步的发展史上,每个时代都会涌现出各种各样的人类极限挑战者。千百年来,这些“乞力马扎罗山上的豹子”,他们心怀理想,不甘现状,瞄准远方的未知,忍受着常人难以忍受的寒冷、饥饿,孤独、苦难,甚至付出生命,从而创造出一个又一个辉煌。而世界,就是因为他们的“不甘”,而变得更加丰富多彩,更加迷人精彩,更加辽阔宽广。他们不仅为我们人类征服了一个又一个难以逾越的高峰,更为我们留下了一笔宝贵的精神财富。
在当前全国上下齐心协力为实现中国梦宏伟蓝图的努力的途中,一座又一座的高山险峰横亘在我们面前。要翻越这些高山险峰,就需要我们每个人在各自的岗位上奋发图强,努力挑战各种困难甚至极限。
然而,美好的前景正在前方向我们招手。只要我们咬牙坚持,永不停步,那么,我们一定会达到理想的彼岸。这就是海明威笔下的乞力马扎罗山上的豹子具有的现实意义,也是硬汉海明威留给我们的启迪。
□ 杨新元
中国作协会员,浙江日报高级记者。