“一台穿线机年入20万元”“一天穿5小时，我这个月轻松过万”……随着羽毛球运动火热，最近一些球拍穿线师在网上自曝收入，引发关注。

　　因为收入高，网友称这些穿线师为奥运场外的“收入隐形冠军”。穿线师，这个原本小众的职业火出圈，似乎吃到了“羽毛球热”的第一波红利。随之，目前市面上报名费3000元左右的穿线师培训班也供不应求。

　　被捧上职业“新宠”的穿线师，究竟是个怎样的工作？

羽毛球拍穿线生意红火

订单排到三天后

　　8月9日下午，一位顾客来到杭州市滨江区一家体育用品店更换羽拍线。此时，老板刘海燕正在穿线，起身叮嘱客户得等等，“订单太多，最近一直熬到凌晨2点，取拍子要排到三天后。”

　　当天，记者走进她的店铺，羽毛球用品放得满满当当，墙上挂着品种繁多的羽拍线，红、绿、紫、蓝等多达十余种。另一侧墙角，一个纸箱里摆放着四五十副已经换好线的球拍。

　　这只是刘海燕一个下午的完工量。换好一支羽毛球拍的线，她入行时需要40分钟，现在只需20分钟。尽管如此，由于二三十名客户在催着等球拍完工，她还是倍感紧迫，一刻不敢停下来。

　　忙中出精细活，这是对羽毛球穿线师的基本要求。“手艺到底如何，球友们一上手就知道了，所以来找我们的人也越来越多了。”谈起自己的穿线手艺，刘海燕笑着，一脸自豪，“因为信得过我的手艺，几十公里外的球友，也会专程送球拍来换线。”

　　红火的穿线生意，让很多羽毛球穿线师略感疲惫，一天站到晚，瞄准、穿线、拉直……一整天都需要集中注意力。店铺门口，带拍子来穿线的顾客络绎不绝，他们很难抽空休息。

　　在杭州市体育场路经营一家体育用品店十余年的张少慧夫妻，因为最近连续赶工，一天站下来腿酸得不行，甚至头都有点晕。“一天工作12小时，只有中午吃饭能坐半小时。”张少慧告诉记者。

　　一些从业者向记者透露，自今年3月份以来，羽毛球拍穿线订单较去年同期多了近四成。羽毛球运动热潮里，球友们对球拍弹性、颜色等个性诉求也在提升，因此穿线生意越来越红火。

月收入三四万元

只有头部穿线师能达到

　　繁忙的背后，羽毛球穿线师的月收入，也让不少“打工人”实名羡慕。

　　杭州余杭区的羽毛球穿线师邵宗远，每天与妻子布线的羽毛球拍超过四十副。他告诉记者：“一个月上千单穿线生意，收入三四万是常态。”记者在现场看到，他忙于穿线工作时，电脑不断发出“叮咚叮咚”提示音，催促他及时查看新订单。

　　线上各大平台上，穿线师是检索热门词。记者在大众点评、美团等平台看到，杭州市中心武林广场周边可为羽毛球拍穿线的店铺多达十余家，其中六成以上是今年新开的。与此同时，一些商家推出“穿线师培训”，10天课程培训费高达3000元。

　　“穿线班名额供不应求，上半年，两期培训推出不到一周便学员爆满了。”杭州市立风体育的销售负责人王浩明告诉记者，经过十多天培训，学员能掌握最复杂穿线法，而这类较难的穿线法客单价高达一两百元，很多卖羽毛球拍的商户纷纷学起这门手艺。

　　而当记者谈及收入时，多名穿线师坦言，这行都是靠体力在赚辛苦钱，所谓的高薪都靠时间花下去。也有穿线师表示：“做这行更在乎的是成就感，在生意中结识不少球友，下班后喜欢和他们切磋球技。”

　　记者了解到，羽毛球拍穿线师并非普遍是“隐形冠军”，收入呈现两极分化。对市面上大多数普通穿线师而言，每单穿线生意纯收入在35~40元。少数在圈内参与过国际赛事的穿线师，手工费会有5~10倍溢价。

　　邵宗远曾为2023年世界羽联世界巡回赛总决赛选手球拍穿线，据其介绍，月收入三四万元的穿线师，每个月需维持六七万营业额，目前这样的水准只有头部穿线师能达到，“不少新手穿线师每月收入1.5万元左右，其实也较可观。”

这是一门易学难精的手艺

穿线手感及经验机器无法替代

　　每天高强度穿线之下，穿线师流动性大，是不少商户的难言之痛。“有些人熟练了，自己开店当老板；有些嫌性价比低，转行了。”张少慧告诉记者，穿线生意红火后，穿线师也供不应求。

　　这些年，张少慧经历了穿线师人数由鼎盛到衰弱的转变。此前，杭州体育场路一带是本地有名的体育用品商圈，在杭州市体育馆对面，成排的羽毛球拍店里几乎家家都有穿线师。

　　“后来店铺逐渐消失了，有些搬迁了，也有些老板退休了，这些年朋友圈里的穿线师总体在减少。”张少慧介绍，“目前体育场路只剩下两家羽毛球拍穿线店”，像他们这些留下来的早一代穿线师，如今也面临着行业调整以及新挑战——穿线师重新翻红，入行的多以年轻人为主，数量在增加，与他们老一代相比更容易接触球友市场；品牌体育用品店纷纷入局球拍穿线，节日促销不断，个体户生意难免受影响。

　　羽毛球运动作为一项大众喜爱的国民运动，专业化程度也在提升。在不少穿线师看来，从最初手工穿线，到现在能依靠穿线机精准定位、调整松紧，穿线品质和效率都有了显著提升，原来每天手工只能完成十余副球拍的穿线工作，如今一天能完成四五十副。

　　实际上，给羽毛球拍穿线是一门易学难精的手艺。“一位优秀穿线师，是上万副球拍里磨出来的。”刘海燕表示，她认识的数百个穿线师中，只有一位能力达到给奥运会羽毛球运动员球拍穿线的水准。

　　不过，穿线师技法想要精进也变得容易起来。张少慧表示，业内有线上技术交流社群，有些经历过国际赛事的穿线师会在群里分享新流行的穿线、打结技巧，供同行学习。

　　“穿线工艺有讲究，机器只是起到辅助作用，关键还要靠穿线师的手感和经验。”大部分穿线师相信，这门具有含金量的手艺活还将继续火热。