0132 1170是你好

　　0375 6015是再见

　　2053 1947 0132是我爱你

这些有情怀的电报码也是纪念

杭州电报

告别倒计时2天

　　再过两天，就要迈入2025年的5月，再过两天，杭州也将正式终止电报服务。

　　2024年11月，潮新闻·钱江晚报独家对杭州电报服务进行了报道，电报再度回归大众视野。今年3月底，本报以“即将消失的电报”为题，报道了杭州电报业务将于今年5月1日彻底退出历史舞台的消息，之后想发出属于自己的“最后一封电报”的人越来越多，当时最多一天就有超800封电报。越是临近结束，体验的人越是多，仅4月26日一天，杭州武林广场电信营业厅发出了1300多封电报。

　　昨天，本报记者走进杭州电信惠兴路9号的电报报房，和电报的从业者、爱好者一起亲历“电报倒计时”。

　　不少老电报人

　　都来报房帮忙

　　老电报人任宏，是杭州电报最后时刻里不能缺少的人。他坚守着电报岗，多年来一直坚持用电报码打字，一本标准电码本记录着4000多个数字编码，他随手能翻译3000个常用字。

　　任宏曾经想过电报服务停止前会忙一阵子，但没有想到会这么忙，“我自己日处理量最高的时候超过1000封。”

　　虽然，报房里那台传统电报机还是无法修复，但是营业厅尽量留下了所有的发报业务仪式感：用电报码在电脑上打出电报内容，再手动盖上印戳、封装，通过EMS快递寄送。

　　除了任宏，不少曾在报房里工作过的人也回来帮忙了。

　　快20年没再发过电报的邵益民，还能记得当年背诵过的大部分电报码，偶然遇到生僻字时还会查一查已经泛黄的密语本，他说：“能再次用上电报码，也算是营报人（电报工作人员的专用称呼）的一种情怀。”

　　曹迪斐从打印着电报内容的A4纸上裁出收报人的信息，然后贴到信封上，再把电报正文折好放入信封中，他说：“我当过十多年送报员，负责着艮山门到杭钢那一带的电报送报。每天骑着摩托车到处跑，现在想想挺拉风的。”说起来很神奇，曹迪斐从来没有发过一封电报，他说：“我会记住从事电报工作时认识的人、经历的事，这是我独有的情怀。”

　　一位特殊的记录者

　　电报能火有他的原因

　　和记者一起记录报房倒计时的，还有从山东赶来的00后小伙、B站up主王腾一，他曾在B站上发布了一个题为《在2024年，发布一封“最后的”电报》的作品，当时他感慨：“5G盛行的当下，原来电报业务还存在啊。”不过，去年底王腾一来杭州体验发电报时，正好遇到杭州电信惠兴路营业厅报房唯一的传统电报机故障。

　　昨天在报房里，王腾一和任宏第一次“网友”见面。任宏笑着拍了拍王腾一的肩，说：“原来拍那段视频的人是你呀。当时你发了10多封电报，但电报机突然坏了，没法用电报机盖戳，怕你失望，才给你打的电话。”

　　5个月后，王腾一没等来电报机修好的消息，反倒是电报业务要停止了。他心情有些复杂，有几分惋惜，也有些激动，“能参与和记录这样的告别也算是一种幸运。”

　　这次的拍摄，王腾一只是举着设备记录任宏的讲述、报房里的画面，他并没有问太多问题，他说：“也许再过十几年，有人搜索‘电报’时，能够被我这样纯粹的记录打动。”

　　王腾一这次也会发出自己的最后一封电报：“以后，全国就只剩下北京还能发电报了。我会发往北京，内容可能会是‘北京北京，这里是杭州’。”

　　属于电报的情怀

　　还可以是电报码

　　20多天里，邵益民打了上万封电报，最大的感受是电报对于时代的意义变了：“现在的发报内容基本都是抒发情感，用年轻人的话来说：电报是提供情绪价值的工具。”他把重音放在“情绪价值”四个字上，一边笑，一边不太理解地摇摇头，说：“几十年前，普通人要发电报肯定是有大事发生，比如添丁、婚礼、老人病危。每一份电报都意味着‘责任’。”

　　报房里的工作人员都说，电报退出历史舞台是必然的：“现在就连太空中的音视频都能实时传输到地面了，电报真的‘老’了。”

　　报房的桌上，放着一摞摞近期发报的档案，很多收报地址都是高校宿舍。

　　任宏说，有的年轻人一发就是十几封，有寄给自己的，也有寄给朋友和家人的，他感慨：“不敢说现在的每一封电报背后都有一个故事，但希望大家能记住电报里的旧时光。”

　　“近期电报业务数量猛增，请大家谅解，在营业厅若遇到排队等情况，也请耐心等候。受理结束后，我们的发报工作还会持续一段时间。”任宏说，每一封受理的电报都会完成发报，时效上希望大家能够理解：“我们会把事情做好，也算是好好跟它道个别。”

　　报房里，一位工作人员也提供了另一种关于电报的纪念方式：“不一定去现场发报就是告别，记住一些电报码也很有意义。”

　　比如，再见的电报码是“0375 6015”。

　　你好是“0132 1170”。

　　如果想说“我爱你”，那你得记得“2053 1947 0132”。