WSBK双冠王!中国制造在世界顶级赛道谱写新历史
骑不到最前面,就造能冲到最前面的车
他用20年,从修车学徒走向世界之巅
![]() |
| 张雪机车的53号赛车在WSBK葡萄牙站正赛第一回合比赛中 图源:张雪机车官网 |
![]() |
| 张雪 视觉中国供图 |
WSBK双冠王!中国制造在世界顶级赛道谱写新历史
骑不到最前面,就造能冲到最前面的车
他用20年,从修车学徒走向世界之巅
近日,葡萄牙波尔蒂芒赛道,世界超级摩托车锦标赛(WSBK)赛场,沸腾了!法国车手驾驶着中国摩托车制造商张雪机车的赛车,连夺SSP组别(中量级组别)第一回合与第二回合冠军,实现两连冠。
这场胜利的意义,早已超越体育竞技本身。WSBK赛事要求参赛车辆必须基于量产车型进行有限改装,向来被视作检验量产车极限性能的试金石。这次中国摩托车制造商的夺冠,不仅打破了杜卡迪、雅马哈等欧美日品牌长达数十年的垄断,也让更多人看到,中国企业完全有能力造出与国际一流水准比肩的高性能摩托。
镜头扫向场边,张雪哭得像个孩子。这个皮肤黝黑、常穿工装、说话带着湖南口音的男人,正是这台赛车背后的缔造者。接受采访时,他说:“这一刻,我等了20年!”
一辆二手旧摩托
是他追梦的第一步
北京时间3月28日,在世界超级摩托车锦标赛(WSBK)葡萄牙站SSP组别的比赛第一回合中,法国车手驾驶张雪机车的820RR-RS赛车以领先第二名近4秒的优势夺得冠军,被网友称为“世界名画”。
在次日(29日)进行的第二回合中,张雪机车再次拿下胜利,实现两连胜。
这个以创始人名字命名的品牌成立于重庆,两年便站上世界之巅,完成了一场震撼中国制造业的逆袭。
为何会以自己名字命名品牌?张雪告诉记者,“只要我的产品足够优秀,能拿下所有比赛的冠军,‘名字’可能就是一个顶级符号。”
出生于湖南怀化农村的张雪,从小就对摩托车有着浓厚兴趣。14岁那年,他进了怀化一家摩托车修理铺,成了一名学徒。每天天不亮就起床扫院子、擦工具、拆洗发动机,指甲缝里的油污永远洗不干净,手上的伤口刚结痂就又被零件划破。别人眼里的苦活,在他眼里却是通往梦想的阶梯,经常抱着拆下来的零件研究到深夜。
张雪用省吃俭用攒下的钱,买了一辆车龄比他还大、到处是毛病的二手摩托,这成了他赛车梦的起点。他在乡间的土路上反复练习特技,摔得满身淤青,车摔坏了就自己修,修好了继续练。
骑不到最前面
就造能冲到最前面的车
2006年,19岁的张雪做了一件在旁人看来近乎“疯狂”的事——冒雨骑行100多公里,只为得到一次上镜展示车技的机会。
当时,一心想加入摩托车队的他,多次联系节目组希望能秀一下车技。可正式拍摄时,他却“翻车”了。但张雪并没有就此放弃,而是选择一路冒雨跟随节目组,最终打动了工作人员,为其赢得了第二次补拍的机会。
19岁的张雪,给当年的观众留下了两句话——有梦想,就去追。因为勇敢,我的人生更精彩。
这段雨中狂奔的影像,让无数人看到了这个倔强的湘西少年。也正因为这份赤诚和坚持,职业车队向他伸出了橄榄枝,张雪终于敲开了职业摩托领域的大门。
进入职业车队后,张雪成了一名特技车手兼机械师,先后斩获2009年摩托车城市登梯竞技赛国产组季军、2011年该赛事亚军,在赛场上一次次证明实力。但现实困境也接踵而至:常年高强度训练带来的伤病,以及国内摩托车产业的短板——彼时我们仍造不出一台真正过硬的大排量赛车,核心技术长期被国外垄断。
张雪渐渐明白,自己或许无法站上世界车手之巅,但可以换一条赛道,让中国摩托冲向世界前列,“既然我骑不到最前面,那就造出能让中国人冲到最前面的车。”
没有自主研发的发动机
永远只能被国外品牌卡脖子
2009年到2012年,张雪在浙江一家工厂从事摩托车工作,吃透了整车研发的全流程;2013年,他奔赴中国摩托工业的重镇——重庆。在这片孕育着机车梦想的土地上,开启了属于自己的造车征程。
在这里,他造出了人生中第一台真正意义上的“张雪造”摩托车。这款车,是国内万元以内首款电喷摩托车。至此,张雪完成了从修车、改车,到造车的核心跨越。但他并未停下脚步:没有自主研发的发动机,永远只能做“组装厂”,永远被国外品牌卡脖子。
2017年,30岁的张雪,与几位合伙人一起创立了凯越机车。凯越推出的首款车型一上市就成了爆款,经销商排队提货。所有人都劝他:趁着热度,多做几款走量的赚钱车型不好吗?
可张雪再次做了决定——继续自主研发大排量发动机。他把所有身家都砸进了发动机研发,带着十几个人的团队,吃住都在工厂,没日没夜地调试、推翻、重来,无数次失败,无数次从头开始。
“我对失败的包容度很高,因此从不惧怕失败。想到就立刻去做,即便做错了也会及时调整,不会顾及脸面,错了就直面错误。”张雪说。
一路追求“星辰大海”
终于问鼎世界顶级赛事
2024年,张雪决定离开自己一手创办的企业,重新开始。他还是非要啃那块硬骨头,坚持一直以来想要做的——研发发动机。
2024年4月,张雪在重庆创立张雪机车。2026年,张雪机车820RR三缸仿赛上市,并驶上了WSBK的赛场。这台从核心发动机、关键零部件到整车调校,均实现自主国产化的机车,拿下了双冠王。
那个14岁在修车铺里满手油污的少年,终于用自己造的车,让全世界看到了中国摩托。
从修车学徒到世界之巅,从默默无闻到惊艳全球,张雪用热爱证明,平凡亦可逆袭,梦想终将闪耀。


